Un amant très vétilleux

A Poitiers vécut, dans l'entre-deux-guerres - ainsi en attestent les recherches d'un érudit local, étayées par les documents que recèlent diverses archives de la région - un certain Anatole Vasanpeine sur la vie minuscule duquel le présent récit a pour objet d'apporter un éclairage.
Obscur employé des bains-douches de Poitiers, Vasanpeine mena en effet, au fond de sa province natale, une insolite existence d'esthète - et /ou de pervers polymorphe - qui devait s'achever tragiquement. Doté et affligé à la fois de ce type de regard prédateur propre à l'artiste - ou à l'érotomane ? -, Vasanpeine fut soumis, dans le cadre de sa profession, à la permanente tentation de contempler, par quelque fissure propice, l'un ou l'autre des fragments de corps dénudés venus "s'exhiber" à leur insu dans les locaux des bains-douches. Perplexe avant que de se découvrir troublé, il notait dans ses cahiers (dont des extraits apparaissent dans le texte) des impressions plus en plus... ardentes. Cette vo